踏遍青山人未老
□陈国英
我每次从市政府前路过,透过花木蓊郁的广场,都要仰视一下1号楼5层某间窗口,那曾是我退休前的办公室。一架书柜,一张办公桌,一只坐椅,一盆万年青,兼在墙上一幅斗方“红竹”,简朴淡素。我在那里享用白驹过隙的9年时光,告别它至今已近13年。想起它,脑海中会浮现出鲜明的记忆……
那原是一间50多平方大房间,隔成3间,我选择了隔板靠近打印机的那间。道理十分简单,我年龄偏高,不怕吵。这种“高风亮节”的选择,反而“歪打正着”,入室落坐时才发现,向南窗望去,视野极为开阔,走进窗口,可俯视广场的园景,越过正前方杨梅山山梁和莆田学院的高楼,能远眺且正对壶公山峰。相邻的那间,视线却被整座大楼伸展出大阳台所截断,没法看到广场。壶公山被乡人称为“神山”“灵山”,朱熹曾赞曰:“莆人物之盛,皆兹山之秀所钟也。”黄仲昭《八闽通志》曰:“莆田人才辈出,皆此山作怪也。”民间亦有说,望得到壶公山,会得到山神眷顾,“聪明花”会开放。其后几年间,我起草的工作规划、工作总结、会议纪要、业务论文等等,凡超过百万字以上,有时自我会有“思路放飞、文思泉涌、激荡心怀”的境界,内心私淑这壶公山神功不可没。这为“戏言”“戏说”也。
我有时也会想,有些人的办公室,为什么要那样宽绰、铺张甚至豪华,难道只有那样,才能显示出他们的地位、身份、权势和功绩?从影视或有关历史资料图片中,还可以看到,不少叱咤风云的人物,他们办公在陋室中、窑洞中、帐篷中,要借马灯、蜡烛的光亮,在做他们要操持的事。
我们两间用板材隔墙,隔音效果差,有时还会听到邻间人员的谈话。我们出门时会相视一笑,说:“刚才小会谈话,吵了您了!”又说:“蛮好的,这叫天然的互相约束、互相监督”,常有这会心的“调侃”。
我有一个习惯,每天早班进办公室,就在桌面日历板上填写今天要做的“作业”,开什么会、见什么同事、完成上级什么任务、下乡去哪里……等等,这是前晚入睡前想定写在小纸条上的,如有变动,改写一下,抄上的。好脑袋不如烂笔头,这个习惯自我感觉良好,半年或年终干部述职总结时,就有了依据。我们的办公室活动有“底线”、谈话有“底线”,当然是公事,绝不涉及私事。古语“礼义廉耻,国之四维,四维不张,国之不国”,办公室内所秉持的“礼义廉耻”,关系到公益大事,岂能随意任性!在办公室内批评人、表扬人、部署工作、安排进度等等,都要在是与非、实与虚、肯定与否定中有“度”进行,可能也有矛盾、争论,但最后要达到共识,这是一般的工作常态。办公室文明办公文化,要求关门,但要知道,“透明度、知情权、监督权、公信力”是要不断地传递出来,要接受大家的检验。办公室内的故事、细节十分生动,不能在本文中多写了,否则就令人讨嫌。
我自认是草根出身,与我一起当民办教员的同事,一干就是30年;与我一起当兵的战友,有的牺牲在战场上,他们身体已化为山脉;与我一起共事的一位大学教师,累死在招生出差的行程中;我的一位老首长,在漫长的战斗历程中,每调动一次,都因工作需要在低职务岗位上任职,他开玩笑地说:“车越坐越大,房越住越小”,他仍然自喻踏遍青山人未老,也好!这些过往人事的故事,都成为我自省的内容,想起这些心中充满了阳光。
退休前,我们单位的几位同事都受到提拔。退休后,同事来电话,告知一事。即那次调整办公室办公面积时,我们单位率先“合格”,这也是很开心的事。有一句歌词:生活就是舞台。办公室生活也是舞台。我十分珍惜当初的那个位置、角色和办公室,珍惜党和政府赋予的信任、使命和责任。岁月沧桑、时光无情,为民工作条件确实是严格,我羡慕现在拥有为人民服务舞台的同志们……
“轻轻的我走了,正如我轻轻的来……悄悄的我走了,正如我悄悄的来,我挥挥衣袖,不带走一片云彩”,我回望办公室一下,交出钥匙。心中有落寞,脑海中幻起这首诗的意境,13年来不曾忘却。这13年间,我当了4年老年大学的义教,在海滨企业打工5年,多次陪同省内外同业人员,重临不少景区胜地,出席不少社会文化团体召开的各类文化研讨会……终于明白了,人是要走进社会的“大办公室”。老首长吟诵的“踏遍青山人未老”的豪迈音缕,真的一直回响在理想时空中。