让书法艺术之花重新开放——对话余一石

　　一个初日东升、秋高气爽的早晨，我驱车来到余一石先生的寓所——余园。当慕名面对他时，我觉得余先生并不象很多人眼中的那样——孤高、清傲、难以接近。我所看到的是一个神采奕奕的余先生，他的眼中始终透着一种历经沧桑饱学之士独有的自信和坚毅的神态。寒暄已毕，品尝了余老亲手沏就的安溪名茶铁观音，彼此心情都很轻松，就好象故旧相逢，你一句我一句拉家常似的谈开了。

　　把字写好

　　记者（以下简称记）：余老师，您是从什么时候开始与书法结缘的？是否想过做个书法家？

　　余一石（以下简称余）：我学书法。不，应该准确地说，我学写字是从上小学的时候开始的。学写字，是母亲给我设制的一个指令性的特别课程。我每天晚上做完作业后，得写两面粉牌（用木板制作打格子的牌子）的字，然后才能上床睡觉。我母亲娘家是城厢区东阳村。那个农村文化气息十分浓厚，历代中举的人非常之多。莆田自古就有“东阳不算乡下，田尾不算城里”的说法。我母亲的祖父陈以义也中过举，与江春霖御史乃同窗好友。江御史曾多次留宿外曾祖家，与其交情甚笃。记得小时候，逢年过节，喜庆佳日，我的舅父都会拿出许多墨宝展示，让大家饱饱眼福，其中江御史的最多。

　　母亲从小受到家庭影响，对读书写字非常重视。因此，写字这堂课，就成了我孩提时代的必修课。当时，我临摹的是颜真卿的《多宝塔》，从小学一年一直写到六年。至于“书法家”这个名词，我当时连听都没有听说过。所以，那时候心里只有“把字写好”这四个字。

　　记：您的名字很有诗情画意，应该是个笔名吧，为什么要叫“余一石”，能否给我们说说吗？

　　余：我原来的名字“祖澄”是父亲精心构想的。“祖”乃始的意思，“澄”原是“登”字，因五行缺水，而加三点水。父亲希望从我开始，世世代代登科入仕，出人头地。谁知我的命运与其原意相背。从我7岁丧父的那一刻起，灾难连绵，病魔缠身，经济窘迫（沉思）……压得我气都喘不过来。经过反复思考，我于1982年把姓名改为“余一石”。这一改，轰动了整个仙游城，仙游县文化馆还专门为我这个“余一石”讨论了一个下午。众说纷纭，莫衷一是。多少人问我寓意，因为涉及私人秘密，恕我无法奉告。千人千口，就让大家自个解释去吧。

　　期待复兴

　　记：余老师，您是莆田书法界的翘楚，能否谈谈您对莆田书坛未来的设想吗？

　　余：“翘楚”不敢承受。作为莆田市的书法界领导，我不能没个想法。莆田在历史上书法名家辈出，林藻、蔡襄、蔡京、郭尚先、江春霖等等。为莆田文化繁荣兴盛作出重大贡献。我从20世纪70年代开始，也就是我的“字”向艺术殿堂迈进的时刻起，我就盼望莆田文化复兴，让书法艺术之花重新开放。因此，在仙游，我组织筹建了仙游县书法家协会，并担任了第一任主席。1985年，我作为莆田书法界的代表参加福建省书法家协会成立筹备工作。福建省书法家协会成立时，我被推选为省书协理事。1988年我又组织成立了莆田市书法家协会。当时我工作在仙游，市书协主席由陈鹤老师担任。因为我是福建省书协理事。所以，莆田书法界大都活动仍由我负责主持，陈鹤老师年事已高，我经常向他汇报工作开展情况。二十多年来，我总是想两件事：一是培养书法人才；二是造就支实力派书法队伍。现在莆田市有全国书协会员6人，福建省书协会员170人，莆田市书协会员300多人。

　　记：您对莆田书法创作的整体实力做何评价？

　　余：书法创作的评价，是一个很复杂的问题，要说得准，无论是哪一位名家，都难以把握。我认为莆田之书法从基本功方面，是比较坚实的。近这十几年，我强调学书法写楷书。一个书法家，点划都写不准，安排不了，那还叫什么书法家？公文、公告总不能用草书形式表现，叫人看不懂。由于对楷书基本功的重视，这几年莆田书法人才也大量涌现，真是叫人感到高兴开心！近十年来，全国大型书展书赛，我们莆田几乎每次都有作者入选，这在全省也是少有的。

　　莆田书法界正处在一个发展过程，据说我市学书法的学生占所有培训班之首，估计学生有2-3万人。莆田书法要发展除了政府重视之外，还需要全社会的关爱和支持。

　　写字做人

　　记：真没想到莆田还有一支这么大的书法大军。余老师，您还是给我们谈谈，您是怎么学书法的？

　　余：学书法是一个苦差事。点、横、撇、捺，枯燥无味。如果单纯从文字方面着手，我估计十有八九会中途鸣金收兵。由于祖上都是读书人，家中藏书颇丰。我学写字与学文化相结合，这就增加了学习书法的知识性和趣味性。比如学书法，我从《六书通》中找出许多有趣的字体，一边勾画，一边辨认。日久生情，书里的许多陌生的字，逐渐地也成了我所喜爱的朋友了。

　　从小学到中学，后来又到专业学校念书，十几二十年时间，我一直把毛笔字当作必修课。我没有正式拜师，所以历代碑帖就是我的老师。我用的毛笔有软毫、兼毫、硬毫、短锋、长锋，写的字有如斗大字，也有蝇头小字。可以说，什么样的坎坷，我都趟过去了。弯弯曲曲，挫折特别多，因此，失败的教训也特别多。如果说教学，我真的还积累了一点失败的经验呢！

　　记：最后一个问题：您认为一生中最得意的一件事是什么？

　　余：我这一生中最得意的一件事就是：半个多世纪过去了，我那年迈的母亲还一如既往地关心、支持我的书法事业。每次回家省亲，她总是要提及书坛事务，再三叮咛要“写字做人”。（郭清锋）{nextpage}

　　“余园”主人书趣———访书法家余一石

　　我家与书法家余一石先生的“余园”仅一箭之遥，所以我们经常见面。每次见到他，我会油然想起“腹有诗书气自华”这诗句。这也许是我对这位书法家太了解的缘故。

　　余一石先生的家别有风格，总体结构好像北京的四合院，雅致古朴，宽敞明亮。厅堂上挂着他自题的横匾———“龙马堂”。他解释说，他父亲属龙，母亲属马。大堂中央是一幅木雕“双龙戏珠”，两旁镶着一副余一石自撰自书的对联：“苦茗一杯醒醉眼，诗书半榻润冰心。”大厅四面摆放着明清仿古家具。

　　靠近东面小厅的北部，是余一石先生经常使用的工具书书架，上下四层，约有千卷。小厅的中央摆放着一张1米5宽3米长的写字台，这是他挥毫泼墨的创作台。

　　如果把余一石的家比作一个旅游区，那么，他的书房就是一个最精彩的景点。书房的三面是实木框架书柜，从下往上，由大渐小，分门别类井然有序排放着各色图书，有经典名著、国学古籍、历代史志、人物传记，最为突出的是文史工具书以及一般人很少见到的冷僻奇异的辞书，粗略估计不下五千卷。坐在书房，有一种“坐拥书城”的感觉。

　　余先生不擅喝酒，喜欢喝茶，尤其是安溪上好铁观音。大凡朋友登门，不喝香茗不开戏。他得先喝茶后谈事。一切在他的眼里，是那样的清淡，那样的沉静。

　　有一位名人说，“记性是一种天才”。余一石先生有个聪明的脑袋。我们与他谈话，他不时地说出几句或是古代诗句或是前贤格言，或是民间俗语或是官场套话……既风趣又精彩。凡是与他交往的，对于他博闻强记的学识，都有同感。

　　有一次，我们大家围着吃荔枝，有人说到杨贵妃，余一石就把唐朝诗人杜牧写的一路官军送荔枝去华清宫给杨贵妃的《过华清宫》的绝句背出来：“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”同时，他还把北宋时期苏东坡被贬到岭南“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的故事说了一通。接着，他还说了几句与荔枝有关的诗句、成语。如“两岸荔枝红，万家烟雨中”等等。

　　余一石见多识广。一次有位朋友到他家聊天，带了瓶自备的茶水。在闲谈中，每过一会儿，那位朋友就喝一口水。余先生对他说：“我看你变成了司马相如。”朋友不解，余先生说，司马相如是西汉最具权威的散体大赋作家，他患有一种病就是隔一会喝口水，老是口渴难当，中医叫“消渴病”，也就是通常说的“糖尿病”。那位朋友惊异地张着嘴，说：“你怎么知道？我真的是糖尿病。”

　　我与余一石先生相处的机会比较多。我发现他给别人讲书法的时候大都是在讲书法史，讲做人，讲学问。他说：随着时代的变迁，人的意识、审美、表现都会随着变更。明朝画家和尚石涛说过，“笔墨当随时代”，各种文化艺术都是为时代服务的。就比如书法，晋人尚韵，唐人尚法，宋人尚意，明人尚质，清人尚形（馆阁体）。他说，宋朝四大书家中，蔡京书法不错。后人评宋四大家时，因蔡京是“奸臣”，所以，苏（东坡）、黄（庭坚）、米（南宫）、蔡（襄），蔡变成蔡襄。即使蔡京字写得再好，后人也没有学着他。

　　对于书法中的“书卷气”一词，余一石先生有独辟蹊径、别出心裁的解释。他认为用同样的工具，写同样的字，是闻不出书卷气的，而是写同样的字，予以不同的解释，可以看出一个人的才华，显示他的书卷气。古代书法家中都是文人，哪里有没有文化的书法家呢？因此，他认为，在文化沙漠中生不出书法家。即使能写几笔字，倘若没有文化，也只能是个“字匠”。

　　余一石先生在给人作书过程中，经常替人撰文、做联、写诗。莆田有家报刊创刊5周年庆典，请他撰贺词。余先生写道：

　　集萃搜奇，版面传闻坛特色；

　　敲金戛玉，辞章壮报界声威。

　　有位朋友请余一石做“博物斋”楹联，他写道：堆奇积巧玩奇巧，审世度时问世时。莆田市羽毛球协会成立时，他用10个字写了一对描述打羽毛球运动的联作贺辞： 琵琶双对舞，玉燕两头飞。

　　余一石先生是很风趣的人，他经常和朋友出外畅游。一次他在一个寺院里看放生池里的东西，刚好有个老和尚气势汹汹骂小和尚。他心里愤愤不平，愤怒激起了灵感，他立即以池中池外之物作了一副联：

　　残莲池里，几杆朱毫欲揭炎凉世态；

　　半月泉边，一腔碧水低吟冷暖人情。

　　有一次他在石室岩寺游玩时，坐在一个像井底水坑旁休息，朋友给出了个难题：“什么叫做井？什么叫做塔？”

　　“钻进地下的塔叫做井；倒立地面的井叫做塔。”他的回答博得周围的人一片笑声，都夸这位先生聪明伶俐，幽默风趣。

　　记得老书法家林庆霖先生八十寿诞时，余一石在大家提议下，当场写了四首短诗作赞句，宴会气氛因他的赞句而更加热烈。

　　涵江有一服装厂的老板请他一同过中秋节，他感触到很多人忙得不懂过日子，就即席写了首《养老歌》：“放放手，别太累。按时吃，准点睡。钱财身外物，看中就买莫嫌贵。  常锻炼，多聚会。少管事，免遭罪。家和万事兴，留半清醒留半醉。”这首歌词大家争相抄读，老人们还把它当作座右铭。

　　余一石先生是很善良很低调的读书人，也是很有才华很有成就的成功人士。他是仙游县书法家协会和莆田市书法家协会的主要创始人之一，也是福建省书法家协会创始人之一。他是莆田市政协第三、四届委员，先后参加组织市政协书画院的成员赴全省各地进行书画活动，增进了各地政协委员的联谊，促进文化交流。

　　最近，余一石先生还捐赠了56幅书法精品，由莆田市慈善总会拍卖，资金用于支援灾区和救助贫困、失学儿童，他的善举受到社会各界的好评。□ 潘真进　文／图