遥望平海卫

　　□李峻

　　平海，这个距我老家不足15公里，静卧在兴化湾畔的海边小村，我对她似乎并不陌生。在这里，我曾逛过熙熙攘攘的渔市，也曾走进烟雾缭绕的城隍庙；曾在洁净如洗的沙滩上徜徉漫步，也曾在月光铺地的小屋中枕海听涛。在我的印象里，她一直是个宁静安详的渔村。她的子民祖祖辈辈在这块土地上日出而作，日落而息，千百年来一直过着鸡犬相闻、与世无争的生活。

　　直到一个静谧的夜晚，当我无意中在灯下翻开宋怡明博士所著的这本《被统治的艺术》时，一段六百年前波澜壮阔的烟云才从历史深处向我扑面而来，瞬间击破了我一直以来的自以为是：

　　“平海镇位于泉州以北，前身是明代的平海卫。每逢农历新年，镇民都会举行盛大的节庆仪式。正月初九，他们抬出城隍，绕镇巡游。庆典热闹非凡，人们燃放炮竹，现场烟火弥漫。抬神之人在前，数百骑手在后，他们五颜六色的服饰在浓厚的香雾中时隐时现。妇女们一边念念有词、喃喃祈祷，一边为游神队伍清扫开道，从沉重的香炉中取走点燃的线香。平海卫的城墙早已毁弃，但游神队伍仍然仅在昔日城墙限定的范围内活动，不会进入周围的村庄。年复一年，城隍巡游平海辖境，接受信众的供品，为新年赐福驱邪，在平海和周围村庄之间划下一道界线。卫所已消失了数百载，仪式却依然例行不辍……

　　“中国很多地方的城隍无名无姓。没人知道他叫什么，也没人知道他何以成为本地的守护神。平海则有所不同，城隍的身份和事迹不仅家喻户晓，而且令人生畏。他曾是历史上一个真实人物，名叫周德兴，死后化身神明。作为明朝开国功勋，周德兴早年投奔了朱元璋，成为其亲信，最终受封江夏侯。当朱元璋需要一位可靠的将军，负责建设帝国东南地区的海防体系时，周德兴成为不二之选。洪武年间（14世纪70年代），周德兴率部经略福建，行垛集法，按籍抽丁，操练成兵，士兵家庭被编为军户。此举令福建数万男丁背井离乡，置身行伍，筑造城池，尔后留守其中。平海卫便是新城之一，建城之人即现今镇民的祖先。卫城始建，就有了一座城隍庙，供奉着城隍神。百余年后，镇民将周德兴追尊为城隍。如今平海人高抬城隍巡游，为来年祈福，并不只是传统习俗的简单重复，他们还在纪念一个历史性的时刻——数百年前本地社群的诞生。进入21世纪的游神，既讲述着地方认同的形成，又显示着历史传承的非凡。是历史造就了这项仪式。巡游的神明娓娓道出本地先祖和明代国家互动的往事，这正是游神活动所拥有的诸多意义之一。”

　　被撩起的兴趣推动着我去翻阅更多的史料，有关平海卫的更多尘封往事逐渐呈现在我的眼前。

　　据史载，明代的征兵主要有四种渠道，即一户人家被编入军户的四种方式。其中两种渠道只存在于明初：一是“从征”。朱元璋是“马上得天下”，他称帝之后，多年来追随他南征北战的士兵皆入军籍，即“从征”；二是“归附”。即收纳为朱元璋所败而降的敌军，包括元朝及元末割据群雄的军队。这些士兵也成为军户，称作“归附”。自洪武元年（1368）起，“从征”和“归附”的数量就基本上固定不变，没有军户再通过这两个渠道被征入伍。此后的两种渠道分别为“谪发”和“垛集”。一户人家因罪没入军籍，即称“谪发”。有明一代，律法中一直都有“充军”的刑罚。但大量罪犯家庭进入世袭军户系统的现象只发生于明朝初年。到了明中叶（公元15世纪），一般情况下，“充军”已不再株连后代，仅适用于罪犯本身，将随着他的去世而结束。此外，面对罪责，明代百姓可以且越来越多地选择以“纳赎”（缴纳赎金）或“罚役”（服一定时间的劳役）抵罪。第四种渠道则是“垛集”。随着朱元璋的部队所向披靡、横扫中原，“从征”和“归附”之兵卒被下令留驻那些新攻占的地区。平定天下后，朝廷依然可以为了军事需要而调动军队，但一地的军队被调出，势必导致该地兵力短缺。另外，即使有人认为将罪囚没入军籍是一项好政策，此时也不再有大量可以被派驻各地的囚犯。因此，为了给新收复的东南沿海等地区提供兵力，朱元璋手下的将领展开了大规模“垛集”征兵。在“垛集”行动中，当地壮丁被强征入伍，他们连同亲属则被编为世袭军户。

　　与此相距不久，则是日本历史上延续了100多年的“战国时期”，封建领主们相互争夺，战争频繁；他们手下各有一批武士，生活无着，就到海上抢劫，成为倭寇。从明朝早期的洪武、永乐年代开始，就有小股倭寇窜犯辽东、山东沿海；其后情况愈加严重，倭寇的魔爪逐渐南侵到沿海最为繁荣富庶的江浙以及福建一带。

　　至于倭寇的构成，闽籍学者陈懋恒曾在《明代倭寇考略》中指出：加入倭寇队伍的既有日本正式军队，也有内战中的溃兵败将、失业者、商人等等。此外还有“假倭”，即冒充倭寇的中国人，如元末割据沿海的张士诚、方国珍旧部，或是在官府重税压榨下生活无着的破产农民。他们剃去头发、穿上倭衣，和倭寇混在一起，铤而走险，过着劫掠的生涯。

　　倭寇所到之处，烧杀掳掠，无恶不作，东南百姓深受荼毒。倭寇之患，遍及沿海六省，延袤数千里，历时数十年。蹂躏摧残，国人为之死伤无数。

　　为防倭患，明朝开始在东南沿海设立卫所。据清朝谷应泰所著《明史纪事本末·卷五十五》载：“（太祖洪武）二十年二月，置两浙防倭卫、所。夏四月戊子，命江夏侯周德兴往福建福、兴、漳、泉四郡视要害，筑海上十六城，籍民为兵，以防倭寇。增置巡检司四十有五，分隶诸卫。”

　　这其中，就包括了坐落于莆田境内的平海卫指挥司、莆禧千户所，并有迎仙巡检司、冲沁巡检司、嵌头巡检司、青山巡检司、吉了巡检司、小屿巡检司和南日水寨，莆田前哨的战略地位由此由此可见一斑。明代军队实行卫所制。卫是基本的军事编制，大抵以五千六百人为一卫，长官为指挥使；下辖五个千户所，每个千户所为一千一百二十人，长官称千户。从此，五千余名从四面八方征募而来的年轻士兵，来到平海这块海风凛冽、遍地盐卤的贫瘠土地，筑城屯粮，保家卫国。他们不但镇守着这片海域的安宁，护卫着往来的商船，还形成了平海历史上最大一次的人口迁徙，构筑起平海数百年来的人文风华和市井百态。

　　洪武二十年（1387年），周德兴指派部下吕谦负责修筑平海卫城和莆禧所等，平海军民戮力齐心，共同修筑起平海卫城这一重要国防工程。卫城位于埭头半岛东南角，背倚朝阳山，面向平海湾，三面临海，易守难攻，周长806.7多丈，广1.4丈，高2.4丈。开设4个城门，分别为东门、西门、大南门、小南门，“各建楼其上”，“城北地势峻，故不置门”，“筑台以瞭海洋”。卫城全部用石块砌成，坚固高大。它与莆禧千户所城、南日水寨形成犄角之势，成为闽中门户；并与福宁卫、永宁卫、镇海卫等遥相呼应，连成一线，防备倭寇，巩固海防。

　　伴随着卫所士兵的进驻，或随军而来，或就地联姻，产生了为数众多的家属队伍。他们开始融入莆田的当地生活，将这里当成了自己的故乡。为了解决军队子女的教育问题，明正统八年（1443年），由卫指挥使王茂倡办，平海卫学经朝廷批准设立。三十年后，因原有府州县学数量供不应求，应当地士人的请求，卫学亦开始招收民户生员。在福建沿海设立的三所卫学之中，平海卫学历史最为悠久，其培养的生员也最引人注目：有明一代，这里走出了64位举人、13位进士，平海卫学成为古兴化重教兴文、学风鼎盛历史中不可忽略的一个部分。为平海人黄杭高中进士而建的“进士坊”，至今仍高高耸立在平海卫城西门内，城隍庙东侧，无言地展示着这个“东南僻壤”的兴学骄傲。

　　嘉靖年间，平海卫陷于“倭寇”之手，卫学随之被夷为平地。万历二年（1574年），兴化知府吕一静等重建卫学。由礼部尚书陈经邦等撰“万世师表”等题词，卫学重兴。清顺治年，沿海截界，卫城遭废，卫学移建。光绪年末，卫学废止。现在，位于平海卫学遗址上的是平海小学。当年格局完整的殿堂今已无存，仅有小学大门的“万世师表”石刻，以及未署名的“卫学儒林”、“海滨邹鲁”石刻和“文武官员军民人等至此下马”等石碑，被精心镶嵌在小学的铁门两侧。今天，这里每日依然书声朗朗，军户的后人与土生土长的莆田人同窗共学，“文献名邦”的重教习气薪火传承、历久不衰。

　　在兴建平海卫城的过程中，周德兴命人拆除了黄石东甲遮浪唐建镇海堤的石材作为建筑原料，致使黄石沿海数十村庄此后饱受潮袭水淹之苦，给莆田南洋平原带来重大隐患，酿成巨大灾难。这也是周德兴在平海与黄石获得截然相反评价的缘由：对于生活在平海卫的百姓而言，周德兴既是家园的创建者，又是永远的守护神。人们将之尊为平海城隍庙的主祀，每年正月初九，毕恭毕敬地向他上供，抬他出游；而在黄石村民的口中，更多强调的却是祖先因之遭受的巨大苦难。历史的阴差阳错每每令后人掩卷太息，唏嘘不已。

　　平海卫城建成之后，作为当时福建陆海兼防较为完整的海防体系中重要的一环，相当长的历史时期内在防御倭寇的侵犯上发挥着重要作用。当时倭寇侵犯通常都是从海上乘船结伙而来，有了城池和水寨，加上重兵把守，整个防御体系互为犄角，水陆相互支援。由是倭寇侵犯活动虽然猖獗，但难以染指福建、兴化。一旦来犯，当地守军就凭借坚固的防御工事给予坚决打击。是故明前期，福建、兴化平安无事，莆田人也借来了近两百年难得的和平时光。至明后期，由于政治腐败，兵额不足，军纪松弛，官兵日益缺乏战斗力，南日水寨移至吉了，倭寇乘虚而入。

　　嘉靖四十一年（1562年）除夕，倭寇趁人们欢度佳节不备，连夜偷袭得手，攻陷兴化府城，并屠杀城内军民三万余人。倭寇留下的罪孽和仇恨，从此深深印记在莆田人的过年习俗之中：由于彼时倭寇破城是在除夕，当逃难民众重返家门已是大年初二，迎接他们的只有亲人冰冷的尸体 。自此，莆田人过年就有了大年初二不拜年、大年初四（仙游县为大年初五）重新过一次大年的风俗；就连门上张贴的春联，也会有一截留白， 称为“白额春联”，以痛悼残死于倭寇屠刀下的亲人。次年二月，倭寇退出府城，转而占据平海卫为巢，大肆掳掠和屠杀百姓。坚守了一百七十五年的平海卫城，终被穷凶极恶的倭寇占领。

　　为了消灭盘踞在平海卫的倭寇，明廷任命谭纶为福建巡抚，指挥福建总兵俞大猷、浙江副总兵戚继光、广东总兵刘显三路大军会战平海卫。明嘉靖四十二年（1563年）四月二十一日，谭纶针对平海卫三面环海，易守难攻的特点，决定采用水陆联合，中间突破，左右夹击的战法，由戚继光担任中军，刘显为左军，由陆路进攻；俞大猷为右军，率水师从海上进攻，断敌逃路。次日，三路大军互相配合，戚继光首先从中间突破，刘、俞水陆夹攻，吹响了进攻倭巢的总攻号。在激烈的战斗中，平海民众踊跃参战，供水送粮。整个战役持续一天半，共斩敌2400余人，生俘1000余人，缴获船只50多艘、武器无数，解救被掳百姓3000余人，我军仅阵亡16人，一举收复平海卫。此役的完胜，极大地鼓舞了莆田人民抗击倭寇的坚强斗志。隆庆四年（1570年），平海卫城得以重修。

　　朝代更迭后，明朝遗将施琅降清。清康熙二十二年（公元1683年），身为福建水师提督的施琅兵驻平海卫，在平海湾畔训练来自各水师衙门的水兵。朝阳山下的“师泉井”正是当年大军的用水之地。翌年，施琅率领三万水师，移兵东山，开启了一生中最为荣耀的征程。从东山岛铜山出发的施琅水师，经过数月激战，全歼郑经主力水师，最终收复台湾。

　　自明代以至当代，平海卫城一直是海防要地，独具重要的军事战略地位。新中国建立之初，年近古稀的朱德总司令曾在前线驻军首长的陪同下，登上平海城的朝阳山、北埔山，远眺台湾，构思军事工程方案。朱总司令走后，苏联专家、人民解放军陆军、水兵、空军专家先后进驻平海，叶飞上将也曾先后数次到平海视察。平海成为我国牢固的海防链条中的重要一环，声震沿海一线的平海民兵随后也组建起来，军民协防，共守海疆。1958年，平海水兵大队还参与了周恩来总理亲自指挥的崇武海战，并击沉击伤蒋军军舰各一艘，立下赫赫战功。上世纪60年代后，平海卫城拆毁，至今仅存遗址。从此，这座承载着无数铁血与荣辱的古城逐渐湮没在历史的烟尘之中，只有零星散露于朝阳山上的残垣断壁、矮墙缺石，似乎还在提醒着后人这里曾经的苦难和辉煌。

　　六百多年过去了，当年的烽火硝烟早已散去，当年的坚城利炮再无觅处，只有从五湖四海迁徙而来的五千余名将士的后人，依然生活在这座凭海临风的村落里。他们早已淡忘了祖上的来处和名字，却都习惯了这里的潮涨潮落、鸡鸣狗吠。他们用百多个不同的姓氏，顽强地维系着与祖先的血脉相联。时光荏苒，白云苍狗，现代化的生活方式悄然地改变着一切，但是住在这个村庄的人们，却依然喜欢到码头采买海鲜，回味一份遥远的水乡生活。他们中间，除了少数渔民外，大部分人并没有多少耕地可种，读书和外出打工成为青年人的必然选择。他们从这里到城里，从家乡到异乡，为了生活打拼，为了前程奔忙；只有在属于自己的共同节日里，才会齐聚家乡，用与众不同的城隍信仰，纪念他们镇海戍边、保家卫国的热血先人，也祈求这块海风劲吹的土地风调雨顺，国泰民安。

　　遥望平海卫，遥望城隍庙，就是铭记一段威镇海天的传奇历史，铭记一种兴学重教的悠远传统，更是铭记一则家国兴衰的曲折往事。

　　愿富足与安宁永远眷顾这个美丽的海边村落！来源：《莆田作家》