乡味的诱惑
家乡物产丰饶,土特产尤多,“兴化桂圆”,“华亭橄榄”,“度尾文旦柚”,特具地方风味,名闻遐迩。春夏季节,木兰溪两岸枇杷熟透,荔子垂珠,龙眼飘香,漫步走进果园,阵阵果香扑鼻而来,未曾入唇便自垂涎欲滴。难忘的是沿海乡村三餐蕃薯混煮大米的“蕃薯粥”,配上菜肴是海滩上拾来的“白螺”、“花蛤”、“螃蟹”以及祖传腌制的“菜补”、“芥菜腌”,美滋滋的鲜猛可口,农民自诩其味之佳,皇家似亦难觅?乡人种蕃薯吃蕃薯说蕃薯,带着浓浓蕃薯味的口音渗进普通话,常使一些外地客人听来费懂,但乡亲们却对蕃薯味的乡音怀有深厚感情,即使远出他乡,也会循着乡音聚拢而来,交谈厮认,倍感亲切。甚至飘洋过海,也喜欢带些具有“乡味”的土特产外出,似乎这“乡味”之中,有一种永难忘怀的血脉情缘牢牢地牵挂着乡人之心,难分难舍。去年,几位回乡探亲的台胞,临行时什么也不带,只带走几瓶家乡自酿的“蕃薯酒”,越过海峡,与在外的乡亲们共享思慕已久的“蕃薯酒”的醇醇“乡味”。“一杯今日洒,万里故乡心。”他们说:别看这乡土气息浓浓的“蕃薯酒”,别有一番滋味在里头!
当然,乡味并非莆仙才有。每一个地方,都有自己土生土长的土产“乡味”。全国各地,乡土习惯不同,甜咸苦辣“乡味”各有差异。走出八闽,许多地方嗜辣,祖籍湖南的毛泽东喜欢辣椒,说话就带有辣味很浓的口音。蒙古草原成吉思汗的后裔们喜爱羊肉膻味,取下随身佩刀,切开羊肉红烧,一块块往嘴巴里送,食后双袖一抹,膻味薰人的“乡味”也随他们漂泊的行踪到处流浪飘荡,不问也明白,闻其“味”便知其人乃何方人氏。听说,大西北秋季草盛羊肥,正是吃羊肉的季节,浓烈的羊膻味香飘大漠内外,酿成了最具地方特色的民族“乡味”。今年六月,我与友人赴晋旅游,看见大同等地街上“骨头食铺”甚多,在饮食店门市高挂“猪骨头”、“狗骨头”、“羊骨头”、“牛骨头”的招牌下,热气腾腾的大锅里飘出来香喷喷的骨头味,许多食客精神抖擞地啃着骨头津津有味,谁会领会此中骨头味的妙处呢?目此情景,使我想起太行山老区一批干部南下福建,他们总忘不了家乡的“北方口味”,每逢节日,自己动手,煎“烙饼”,包“水饺”,重温“乡味”的乐趣,其享受“乡味”时的雀跃和满足,无异是回到阔别的故乡一般高兴,可见人们对“乡味”的痴恋之深!
《晋书》记载:齐时张翰在外为官,一日见秋风忽起,触动了对故乡菰菜莼羹鲈鱼脍美食的思念,遂命驾而归,理由是“人生贵得适志,何能羁官数千里以要名爵乎?”《中吴记闻》记录了他所作之歌:“秋风起兮佳景时,吴江水兮鲈鱼肥,三千里兮家未归,恨难得兮仰天悲。”刘延玑在《杂园志》中记载他自己由浙东观察副使奉命引见时,渡黄河至王家营,见草棚下“油炸鬼”,就在马上取了一条吃起来,路人和同行人看见,偷偷地笑他不顾鞍马仪从的广场当众,堂堂官员自己手取“油炸鬼”往嘴里咀嚼,岂不有失官者威仪体面?他坦然自我解释说: “殊不知我离京到浙江已有十七年了,一见河北风味,不觉狂喜,未能自持!”如此说来,离乡的久远,地位的显贵,并不能阻挡和断绝对“乡味”的永远情结,鲈鱼之美,油炸鬼之香,使为官者或“命驾而归”,或“不觉狂喜,不能自持”,浓浓乡味竟然会有如此巨大的诱惑力!
哲人庄子说过:“天地有大美而不言,万物有成理而不说。”天地万物,昭昭亮者如日月之光,灿灿艳者如彩霞之美,皓皓白者如冰雪之洁,郁郁香者如芝兰之馨,均在不“言”不“说”之中被人见识而知其“美”而明其“理”。人世间,生根于乡土的“乡味”,也一样需要人们去感知和破译蕴藏在“乡味”深层的极其深刻影响人的思想感情的烙印,发现和领略地缘人缘关系所形成的此地独有他乡所无的历史传统的“乡味”所具有的人间真情的内在联系和永割不断的牵挂,我辈正是从如此“成理”的真情中感受到“乡味”的弥足珍贵的“大美”,感受到一颗颗脉脉跳动的爱我故乡爱我同胞的至亲至爱之心!郑清为