人间处处有留白——国画家吴信其画其人品读

　　□萧然

　　高山流水　　吴信　作

　　清水无尘 吴信　作

　　一

　　莆田文化学者朱金明生前很推崇画家吴信的艺术成就，认为他是闽派画家的代表性人物。

　　我个人认为，渊源于李耕、周秀廷的吴信，是一道亮丽而独特的风景。或者说，他既是闽派的组成部分，又是自成体系的一条清新河流。

　　画界对吴信的师承，艺术风格，国画成就，已经有了清晰的定位。

　　在这里，作为一个看画的“读”者，我只想给自己的视野做一个框限，我个人，更愿意把吴信主观地放入“文人画”的范畴。

　　因为我在吴信的画中，“读”出了文人画重要的四个要素：人品、学问、才情和思想。

　　“读”吴信的画，我喜欢以“我”“物”来界限文人画。传统的画派，是以“物”来入画的，而文人画，是以“我”来入画的，或者说，是以“我”心中的“物”来入画的。“我”，是文人画的主体。

　　我也是以“我”来读吴信的画的。这样我就可以规避了对画是外行的硬伤，堂而皇之，率性而读了。

　　接下来的文字，就是“品”画，而非“评”画。

　　吴信和我同庚，端午节出生的他，年长我仅11天。我更喜欢把他当作文友，而不仅仅是画家。

　　这样，我还可以“以诗读画，以画品人”。

　　二

　　苏轼最早对文人画的叫法是“士人画”。它综合性的特点是，以“文人”精神境界中的物象来入画。文人画体现出画家深厚的学问修养，在精神指向上，大致往返于修身、养性、齐家的君子之道，以及治国、平天下无门后退守、归隐、蛰伏之间。

　　前者近儒，后者近于佛或道。王维和苏轼是其中有特点的代表人物。

　　而吴信的国画，不仅有深厚的学养外现其中，也不仅局限于文人画的“画、诗、书、印”合一的外在特征。

　　我在吴信的画中，读出更多的是“哲思”。它有更多的外延。

　　吴信喜欢野外写生，他强调说：写生，不仅仅是画自然界的物象，更重要是画自己心中的物象。这些物象，是经过画家个人学养、人品、才情、思想内化过的。

　　蛰伏在莆田县巷二十来年的吴信，作画、写字、读书，鉴赏书画、古物。心中积淀的“物象”，一旦厚积薄发于笔下，自有另一番惊人的景象。

　　我在吴信的画中读出了儒释道，或者读出了“人生”。

　　读出了他关于生命和艺术的思考：看空不执空，入世不入尘，似有还似无。

　　落到他的画上，仙佛有了烟火气，士人有了离尘味，花鸟草木，各在其位，各扬各性；而山水都有大自在。再往细里看，似乎又是“看山不是山，看水不是水”……

　　莆田这块文化热土，先贤林龙江对儒释道有深刻的思考和内融，最终形成了“三教合一”的思想体系。

　　我在猜想，林龙江的思想体系，是否对李耕、周秀廷等闽派画家们产生过影响？

　　在吴信的作品中，我是读出了经过他内化了的，与他的作品浑然一体的儒释道哲思。

　　三

　　倘仅以文人画的特点来读取吴信，似乎还不够。

　　文人画的缺点与它的优点一样鲜明。

　　国画是一门需要通过技术来实现的艺术。文人画的缺陷是作画者身份多为文人，着重于文道，作品多为率性随感而作。在绘画技术上，是有所弱缺的。

　　吴信的师承，及他长达数十年的职业训练，补合了文人画的这块短板。

　　朱金明评价吴信的艺术成就，说他是闽派技法精髓集大成的传承者。

　　吴信十六岁跟随周秀廷学画，得到周老师倾囊教化。他跟随先师研习闽派传统画法，上溯晋唐风骨，下追宋元韵致，勾勒、凹凸、泼墨无不精通。

　　在县巷的二十多年间，吴信更是沉迷其中而自得其乐。同时他还从鉴赏古字画中吸收艺术养分。

　　吴信深厚的国画功底，较之文人画，有明显的优势。

　　吴信并没有止步于闽派。喜欢这样一句话：确立一种格局，首先是突破一种格局。

　　吴信的艺术风格自成一体，恰恰在于他对传统的传承与突破，以及与对“仙山”的接纳与消融。

　　至少，我在吴信的画中，读到了各个画派融合后的精彩。

　　至少，我看到了岭南画派的骨在意中的“撞水撞彩”技法，与闽派的意在骨先的勾勒传统，有着明显的重叠。

　　在吴信的画中，我看到了各种的可能。

　　四

　　吴信国画艺术成就是全方位的。这体现在他作品题材的多样性上：人物山水、草木花鸟，无一不包。还体现在他画法的多变上，写意、工笔、重彩、水墨，无一不精。

　　我个人最喜欢的是吴信的山水画。他的山水画，淋漓尽致落实了他的精神峰峦和文化水向。

　　喜欢吴信的山水画，还因为他的山水画可看、可读、可听。

　　优秀的山水画，本身就一首起伏跌宕的人生大诗。你看，落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色，这种大诗意，落到了多少画家的笔下。

　　好的山水画也是可听的。

　　钟子期说：峨峨兮若泰山，意在高山。洋洋兮若江河，意在流水。

　　我把吴信的山水画倒过来听，高山流水回响给我的，不正是琴瑟和鸣吗？在“听取”吴信的山水画时，“抑扬顿挫，余音绕梁”这些词是一定用得上的。

　　在吴信的山水画中，就算没画上人物，我都确信，画中的山水间，住着一个陶渊明。

　　好的山水画，灵智指向是明确而有层次的。

　　当“读”者还停留在采菊东篱下、悠然见南山时，有人可能已在吴信的山水画中读出了陶渊明的：纵浪大化中，不喜亦不惧，应尽便须尽，无复独多虑。

　　而此时，陶渊明早已置身在更深远的桃花源中。

　　这就是山水画的魅力所在。

　　有一天我看到吴信发在朋友圈的一幅山水画，作为心灵的回应，突然生出了诗意的想法：到吴信的山水画中栖居。

　　五

　　与吴信相交多年，深知他是个“有情”之人。有君子之风，敬师、重友、爱人，惜万物。

　　我喜欢吴信的画，是我知道，他是用有情之笔墨，画有情之人生。

　　如果说“义”代表一种伦理的人生态度，那么，“情”便代表一种审美的人生态度。

　　在吴信的画中，我读出的是“率性而行，适情而止”。

　　诗，最重要的可能是没有写出的部分。画，最重要的可能是妙不可言的留白。

　　留白，在佛家，是禅境，是放下，是自来处来，到去处去。在道家，是上善若水，是道法自然，是大象无形，是大音希声。在儒家，是礼、是仁，是君子怀德，是君子不争。

　　留白，在苏东坡，是：小舟从此逝，江海寄余生。

　　在陶渊明，是对武陵渔者的交代：不可与外人道也。

　　留白，在吴信，是他的人生。坦坦荡荡，不愠不火。做人、作事、煮茶、言语，皆如运墨，起处不惊，落处不燥，游刃有余，尚留三分闲静。

　　留白，在吴信的画，是疏离有致，通透敞亮。给大山留出三分高远的天空。给流水留出自在的去处。给仙佛，留一个有情人间。给凡俗如我者，留一半真，留一半幻。