龙眼往事

　　乡下花儿多，不怎么招蜂引蝶，但龙眼花开的时候例外。春天到了，龙眼树先长新叶，旧叶子是青绿色的，新叶就从绿叶中冒出，紫红色的，远看去，像一簇簇燃烧的火焰。百花开始凋谢，龙眼树才开花，花很小，像农村妇女身上粗布衣服上的花纹，细细密密的，却每朵都分外清晰。龙眼花白白黄黄的，很好看。这季节不知道从哪里冒出很多的蜜蜂，围着龙眼树盘旋地飞着，有时它们也嗡嗡地叫着，仿佛蜂鸣声里也有了甜味儿。

　　开花时，最怕阴雨绵绵，花开得不充分，果实就少。龙眼花掉得差不多了，龙眼树就挂果了，似乎花儿都化为小小的果了。农人在树的根部挖一圈小壕沟，给龙眼树浇灌粪水。那时没有化肥，病虫害也少。龙眼树靠天吃饭，农人能帮的就是以这样的形式给树增加一点营养。

　　龙眼挂果时，台风特别频繁，龙眼树枝繁叶茂，特别是根扎得深，枝干像老农一样孔武有力。它们不盲目往高处攀升，往深处和横向也一并用力，台风对龙眼的损害程度被降到最低限度。

　　农村分田包干到户，龙眼树还是生产队的，每年由队里的农人承包。承包者一般是队里的大姓人家，他们看守，才有威慑力。他们在墙上贴告示，白纸黑字，上面歪歪斜斜地写着：偷一颗龙眼罚款五元。在乡下，以强欺弱似乎是一种潜规则，大姓人家，惹不起，圆圆的龙眼在树上看着我们，我们赶忙低头离开诱惑。有个顽劣的小伙伴还真偷摘了几颗，他父亲的争辩声和母亲的哭声，都没压过看守龙眼人的喊声，只好愤愤不平地交了那时不算小数目的罚款，然后关上门，狠狠地捶打了小伙伴一顿。

　　我们还是经常往龙眼树下走。农历八月龙眼成熟，一些性子急的龙眼会先逃脱枝头，掉落地上，我们觊觎的就是这些数量极少的龙眼落果。为了能捡到，小伙伴们经常起得很早，到龙眼树下逡巡，偶尔也有一两颗的收获。我们这些熊孩子不敢偷龙眼，但也有鬼主意，偷觑看守人走远了，我们摇晃龙眼树干，期待能有龙眼掉落。我们不能上树，也不敢弄出太大的声响，这样的摇晃只能是蚍蜉撼大树，几无所获。

　　吃不到龙眼果，但我们还是有事可做，就是捡龙眼核。当时供销社有个门店，专门收购废品等，龙眼核一斤大概几分钱，传说这些龙眼核是拿去制作酱油的，我不甚了了。我们这些乡下孩子的零用钱就是这样一粒一粒地捡起来的。先找一根铁线，掰成上宽下窄的篓子状，用小铁线封底，然后绑在一根小竹竿上，一种捡龙眼核的特制劳动工具就制成了。龙眼果采摘之后，茂密的叶子里总有一些遗珠，我们还用这特制的工具捡拾躲藏在叶子间的一两颗龙眼果。

　　那时龙眼很珍贵，有“南桂圆北人参”的说法，桂圆就是龙眼，因为龙眼成熟期是农历八月，也就是桂月，就有了这样的美称。莆仙地区的龙眼，叫“兴化桂圆”，果大肉厚，果肉如凝脂雪月，果核乌黑漆亮，如龙虎之目，入口清甜欲化，食用滋阴壮阳、益气补血。莆仙龙眼是响当当的名牌，一般都销往北方各大城市的，传说那时是按粒卖的。好的龙眼果，本地人舍不得吃，都留着焙制成龙眼干，卖往外地。我小时候看过生产队里承包者焙制龙眼干，先剪去果蒂，筛选颗粒比较均匀的龙眼果，放进一个竹片编成的摇篮状的大篓子里，吊放到火堆上，慢火轻烤。农人轻轻摇晃着篓子，仿佛摇着自己的孩子。

　　街上卖的龙眼一般是次品，不能焙制的，肉厚核小，水分多，个儿小，我们称它们为“酱粒子”，形容其小如酱粒。小时候，让我们口齿生津的是那些在收获后的果树找到的龙眼。数量极少，弥足珍贵，一两粒足可大快朵颐。

　　上世纪九十年代，我在枫亭工作，枫亭是当时全国最大的龙眼干集散地，可惜那些商贩以泰国和越南的龙眼干冒充兴化桂圆，以次充好，结果砸了招牌，枫亭的龙眼贸易一蹶不振，“兴化桂圆”的招牌也受累蒙上风尘。这当然是另话了。

　　说起龙眼往事，我想向一棵龙眼树道歉。我家的宅基地是爷爷奶奶买的，父亲给旧屋翻新，建了两房一厅的房子后，就没地盖厨房了。屋后有一小片空地，但空地上有一棵生产队的龙眼树，我父亲因地制宜地建了一间低矮的小屋，本地人叫拖厝的，做厨房。房子前面被邻居遮住了光线，屋后又是这棵树遮天蔽日，厨房和正屋都很暗，小时候我迁怒于这棵龙眼树，听人说龙眼树吃了盐水，会很快枯萎的。我那时经常干的一件事就是泡点盐水，往树根上灌，其实那种以强欺弱的事儿我也这样干过。或许是树生命力大强盛了，或者盐水的作用太小，这棵老树依旧佝偻着身影，蓊蓊郁郁的，盘踞在我们的天空。最后还是家里付钱向生产队买了这棵树和小地盘。

　　现在厨房早已翻新，二哥盖了二层的水泥楼。但想起了这棵树，我突然有一种歉意萦绕不去。□王清铭