古邑新县等你来
□陈开中
01
我的老家是新县镇墘顶村树下厝，四周皆山，山间是窄长的平畴，凤抟溪从山涧中流出后，从容地穿行在山间宽广的谷地平畴之中。在老家，我经常可以看到这样的画面，清晨，阳光把青山绿水浸染，农人荷把锄头，牵着牛，炊烟袅袅，伴着虫鸣，开始一天的劳作，轻纱般的云彩，在山间缭绕，那是一幅赏心悦目的山水画卷；正午，云淡风轻，蓝天白云飘逸，溪水映照着远山，静静流淌，稻麦果蔬生机勃勃，原野草味芬芳朴鼻；黄昏，夕阳又把老家山水的娇艳容颜映染，牧歌唱晚，牛羊欢叫，农人们扛着锄头而归……心中的老家，滋养着我，这方水土，多彩芬芳，让我流连忘返，让我终生难忘……
追寻着往日的足迹，老家诸多往事，在那些苍翠的路上，留下深深的印痕。
我的童年，还有中学时光都在老家度过。在老家，从我识字开始，总能看到过年时大门贴着的对联“颍水家声大，洛阳春色新”，平时在各种农具上也常看到“洛阳”字样。稍大后，才知道这世上还有河南洛阳与泉州洛阳之称，知道了家乡“洛阳”二字的由来。她从远古走来，传响着先辈迁徙时最难忘的乡音，袒露着先辈对祖籍地最真切的情怀。
02
每次回来，我总想找点往日的记忆。老家新近变化很大，常年在外打拼的乡亲都盖起了小洋房。而我，儿时的记忆又上心头……每当夜深人静的时候，又会想起那缕袅袅的炊烟，想起门前那条温柔清澈而又桀骜不驯小河，想起收获季节的稻麦香，想起儿时一起的玩伴，想起祖祖辈辈住过的老屋，还有老家的雨，心中不由荡漾起快乐的涟漪……
记忆最深的还是老家的雨，小时候经常碰到这样的情景，茫茫的水雾从夹漈东山飘来，白色的雨练，从远到近，那速度是惊人的快，一见到此，在外瞎玩的我，才记起回家，一路狂奔，但也总有不及的时候，被雨水打得晕头转向，任水珠甩在脸上，洒在身上，淋湿的身体瑟瑟发抖，于是才会懊恼自己的贪玩。那时的雨丝像是催我回家的鞭子，它逼着我改掉总不着家的天性。
还有，那就是对夜雨的期盼，或许因为住的是瓦房，雨打在瓦上的声音有韵律般节奏，那种枕上听雨眠的感觉特别美好……或许是现在气候变迁，雨水变少的缘固，对家乡雨的期盼越来越浓烈，于是，我特意请老同学祖宝先生刻了一方“小窗夜雨静不眠” 印章，来铭记对家乡雨的思念。
03
老家那条祖祖辈辈人走过的青石路还在，儿时走过千遍万遍，这条路通向后山自然村落后头坑。据祖辈回忆，那里曾有成片的千年油杉，大炼钢铁那会儿，全砍了，铁没炼成，大树却没了，着实可惜，但我们居住的村落“树下厝”名字却留了下来。现在后山都是文革后飞机播种的人工林，封山育林了几十年，光秃秃的大山又披上绿装。
在树下厝与后头坑之间有条小涧溪，小时候，除了捉鱼虾戏水外，那时的孩童没什么可戏玩，拿起土石开战是常有的事，有时也会受伤，头破血流，传说中的“车马炮”与“三剑客”，不知道有我吗？
小涧溪，在村前东南注入凤抟溪，在入口不远处，有一浅潭，形如猪仔，家乡人都叫它瀦仔潭。想起小时的我，整天都泡在这里，玩水，打水战，玩“水上漂”，常常光着身子下水，不分早晚，不亦乐乎。那时的老家，夏季多雨，常发大洪水，门前那条小河一改她的温柔的面纱，变得桀骜不驯，洪水滚滚西去折向南流，这时，却是我大显身手的时候，与几个小兄弟发神经般，在山洪来后，选择在洪水流速和缓的河段顺水泅渡，没有一丝的害怕，但也没敢让父母知道，现在想想，还真有点后怕。
04
每一次回家，家门前的田园是我最好的去处。我总是顺着童年上学的路行走。走近田野，扑面而来的是久违的原野清香，那清新之气，轻盈的无声无息，沁入心脾。即便是阳光灿烂的日子，那山间的气息，带着湿润，濡润在脸上，那感觉，生活在繁杂的城市里，是很难觉察到的。在山村，好像再有什么心结，也会被融化开了。
不同时间回来，路边田野的景色不同，不是禾苗拔节了，就是扬花吐穗了，稻花自然是迷人的，花香浓郁，还关乎农人一季的收获。然而，稻田最迷人的景色，是稻谷由青转黄的时候，蓝天白云下，田野里一片金黄……
穿过石桥，走过梨花山前的一段村道，就可以远远地看到家里的老宅，至此，村道的路才走了一半。有时，为了更快地回家，我不再绕走那条平坦的乡村大道，而是抄着近路，穿过田园，顺着田野中弯弯曲曲的田埂，走在田野中央，我又可以闻到那种越发浓郁青味……，一般情况下，只有熟悉的人，才会走这条田埂，穿过时，稻穗的锋芒会不停地擦过我的裤管，偶尔，也会惊起在庄稼地里捕食的小鸟儿，扑腾飞起，划过头顶的鸣叫……这时，我的心里好像有一丝丝不安，看着小鸟们又在不远处停下觅食，那种愧疚的情绪才渐渐淡了下来。
05
每逢佳节倍思亲，春节到了，思乡之情更切！自从我外出学习与工作以来，我就踏上了离家的路，但是老家的记忆却并未随时间而消褪，反而越来越清晰了……回老家过年，是我每一年的期盼！老家是根，生长在农村的我，从老家走出来，就是一辈子也忘不掉，让我牵肠挂肚。老家那浓浓的年味，让我回味无穷，说不完，道不尽，年就是镌刻在我心中的记忆，也是一种解不开的老家情结。
记忆中的老家过年，到了腊月，年味就一天比一年浓，母亲在为准备过年而忙碌着，身心充满着开心和笑容，备年货、磨豆腐、做“红团”。祖父则忙于为亲朋好友写春联，每年这个时候，我总是给祖父牵联，打下手。1984年春节，祖父开始鼓励我去写春联，乡里乡亲走到我老家大门前总要评一评，问说今年是谁写的？好像不是“老先”写的，于是我暗下决心要把字练好，过年时好跟祖父比一比，那时的我，心比天高，现在想一想，就是再给我一辈子也无法超越。孩子们，则盼望过年，那是最开心的日子，有平时没有的美食，穿新衣，还能去爬山玩水、放鞭炮、放风筝、打陀螺、玩跳绳、跳格子、踢毽子……还有大人给的压岁钱。过年了，到处都是欢歌笑语，尽情绽放自己的笑脸。
