莆田刺桐巷人家

　　□涂元济 陈一舟

　　莆田城里古有“九头十八巷”之说，九头中有井头，十八巷中有方巷和岐山巷。以井头为中心，往东是岐山巷，往西是方巷。

　　年少时，为上学曾在岐山巷乌瓦租住半年，那是一条像老鼠尾巴的细而长的小巷，从城中直通东郊农村，每天清晨挑粗（粪水）出城的农妇络绎不绝，天一黑却安静得可怕，尤其深夜，传来单调、神秘的“咯……咯咯”敲更声，有种恐怖感。

　　井头往西的方巷宽大多了，也热闹多了，两边还建有相当规模的大厝，让人想象曾经有过的辉煌。揣想有过的辉煌还真有过，唐宋两朝这里可以说是莆田城里最为繁华富贵、人气最旺的坊巷了。

　　方巷原不叫方巷，而称刺桐巷。明代周瑛、黄仲昭《重刊兴化府志》云：“方巷，旧名刺桐巷。”刺桐巷之得名是因为唐补阙翁乾度曾居于此，并种植刺桐花的缘故。乾度有子六人，皆中进士，且长子与三子同榜，三子与六子同榜，四子与六子同榜，可以想象当年在这条刺桐巷里是怎样一种热闹景象。

　　五代时，留从效重筑泉州城，城四周种植刺桐，人呼泉城为刺桐城，并有诗咏之，“仿佛三株植世间，风光满布赤城间”“海曲春深满郡霞，越人多种刺桐花”，成为刺桐佳话。唐时，莆田已有以刺桐命名的刺桐巷、刺桐村，徐寅《昔游》云：“昔游红杏苑，今隐刺桐村。”无论是村，无论是巷，花开季节灿若红霞，给人间增添多少春天的气息，尤其在这条刺桐巷里，官宦人家的富贵气和满树繁花的火红喜气交融在一起，岂是一般街巷所可比拟的。

　　落户刺桐巷的多为名门望族。唐时颍川人士陈迈，“武德初令莆田，始家刺桐巷”。陈迈七世孙陈峤有兄弟九人，“弱冠能文，与许龟图、黄彦修居莆北岩精舍五年，复居北平山读书，僖宗光启三年（887年）登礼部上第”。陈迈后代已移居今西天尾之澄诸，陈峤虽已搬离刺桐巷，却是从刺桐巷迁出来的，其亲戚应有留居刺桐巷者。陈峤善为文，有一故事说其年近八十还娶一妻，清梁章钜《归田琐记》卷三云：“陈峤暮年，仅获一名还闽，近八十，以身后无依，强娶儒家女。合巹之夕，文士悉赋催妆诗，咸有生荑之讽。峤亦自成一章，其末云：‘彭祖尚闻年八百，陈郎犹是小孩儿。’”大概是好事者的传说而已。陈峤是有后裔的，后裔如陈动之、陈说之兄弟，同年登第，俱官至秘书丞。

　　刺桐巷里还住着一户九牧林的后代，刘克庄说：“林氏旧居朱紫坊，先世仕当靖康、炎、绍间，有抗节死虏庭者，有骂贼死兵变者，有为柱史而不屈于时宰者。”朱紫坊在刺桐巷，刘克庄说“林氏旧居朱紫坊”者指林冲之这一支，林冲之，宋哲宗年间进士，钦宗靖康元年（1126年）与陈过庭一起使金，两人同时被拘执，逼降，林冲之不屈，又逼仕伪齐，又不屈，徙上京，幽闭佛寺十余年。病危，对同难者说：“某年七十二，持忠入地无所恨，恨国仇未复耳？”南向一恸而绝。林霆，冲之从子，冲之被命使金，林霆三次上书请代往，不报，他还乡不仕。绍兴中，秦桧因与霆有同学之谊，封他删定官，他对桧曰：“公何忍置二帝万里外，博一相公耶？”桧震怒，不得官。林氏一门以忠义传家，名垂青史，给刺桐巷里的刺桐花涂上了一层忠烈的浓重色彩。

　　方氏是两宋时期莆田最大的望族巨姓，刘克庄多次写到“莆巨姓，推方氏”。方大琮云：“合天下之诸方，不如莆田之盛；合莆之诸方，不如长官之盛，枝叶繁衍，冠冕辉映。”方廷范于唐昭宗时知温州固安府，历官福建尤溪、古田、长乐三县长官，于是卜居莆田刺桐巷，成为莆田方氏始祖。由于方氏家族的入住，刺桐巷改名方巷。方廷范有子六人，皆荣登进士，从北宋到南宋方氏一门一直以科举入仕为主，子孙彬彬辈出，联翩高第。

　　方信孺与刘克庄既是同乡又是好友，主张抗金，以使金不屈著名，但一生未受重用，屡遭黜降，年仅四十六岁。《莆田府志》总结其一生云：“信孺性豪爽，挥金如粪土，所至宾客满其后车。使北时，年才三十。既龃龉归，营居室岩窦，自放于诗酒。后赀用竭，宾客益落，信孺寻亦死矣。”刘克庄视方信孺为平生知己，志趣相投，《沁园春·梦孚若》词写下了他们共同的抱负和报国无门的悲哀，“叹年光过尽，功名未立，书生老去，机会方来。使李将军，遇高皇帝，万户侯何足道哉。披衣起，但凄凉感旧，慷慨生哀”。

　　从刺桐巷走出来的方廷范子孙中还应记一笔的是藏书之富，方氏是江南文献收藏大家，如著名的藏书楼名“万卷楼”，储书千二百笥，方信孺父亲方崧卿藏书四万卷。历史学家郑樵家贫，无力购书，到处借书读，常去的就有方家藏书楼。晚宋大收藏家陈振孙从莆田搜罗走大量书籍，方氏藏书占了很大一部分。周密是陈振孙的同时代人，又是同乡，曾说：“近年惟直斋陈氏书最多，盖尝仕于莆，传录夹漈郑氏、方氏、林氏旧书，至五万一千一百八十余卷。”方氏藏书之富于此可知，宋代莆田文化之发达也于此可知。

　　1000多年过去了，岐山巷临近井头一段已盖了连片高楼，方巷则古巷犹存，风物依旧，只不见曾经云蒸霞蔚的刺桐花了。方巷承载着灿烂的历史重负，走出历史，铸造新的辉煌，步伐不免会沉重许多。